12 исторических речей, которые никто никогда не слышал

На каждое выступление есть куча версий, которые оказывались на полу писательской комнаты. Вот 12 выступлений, которые были написаны, но по разным причинам так и не произнесены.

1. «В случае лунной катастрофы»

Пока мир нервно ждал приземления Нила Армстронга и Базза Олдрина на Луну, спичрайтер Никсона Уильям Сэфайр написал речь на случай, если астронавты застрянут в космосе. Записка была адресована Х. Р. Холдеману, начальнику штаба Никсона, и включает пугающие указания для президента, НАСА и духовенства на случай, если что-то пойдет не так.

Вот текст:

В СЛУЧАЕ ЛУННОЙ КАТАСТРОФЫ:

Судьба распорядилась, что люди, которые отправились на Луну, чтобы исследовать мир, останутся на Луне, чтобы покоиться с миром.

Эти храбрые люди, Нил Армстронг и Эдвин Олдрин, знают, что на их выздоровление нет никакой надежды. Но они также знают, что в их жертве есть надежда для человечества.

Эти двое мужчин посвящают свою жизнь самой благородной цели человечества: поиску истины и понимания.

Их будут оплакивать их семьи и друзья; их народ будет оплакивать их; люди мира будут оплакивать их; их будет оплакивать Мать Земля, посмевшая отправить двух своих сыновей в неизвестность.

В своем исследовании они побудили людей мира почувствовать себя единым целым; в своей жертве они крепче связывают братство людей.

В древности люди смотрели на звезды и видели своих героев в созвездиях. В наше время мы делаем то же самое, но наши герои - эпические люди из плоти и крови.

Другие последуют за ними и обязательно найдут дорогу домой. В мужском розыске не будет отказано. Но эти люди были первыми, и они останутся первыми в наших сердцах.

Ведь каждый человек, который в грядущие ночи смотрит на Луну, будет знать, что есть какой-то уголок другого мира, который навсегда останется человечеством.

2. Послание Эйзенхауэра «В случае неудачи»

Генерал Дуайт Д. Эйзенхауэр говорил уверенно перед вторжением в Нормандию. «Эта операция задумана как победная, и так оно и будет. Мы идем туда, вкладываем в это все, что у нас есть, и собираемся добиться успеха », - сказал он.

Операция «Оверлорд» была масштабной кампанией - вторжение 4000 кораблей, 11000 самолетов и почти трех миллионов человек. Несмотря на год разработки стратегии и полную уверенность, у Эйзенхауэра был тихий план на случай, если его миссия не удастся. Если армада не сможет пересечь Ла-Манш, он прикажет полностью отступить. За день до вторжения он на всякий случай подготовил краткую речь:

«Наши высадки в районе Шербура-Гавра не смогли занять удовлетворительной точки опоры, и я вывел войска. Мое решение атаковать в это время и в этом месте было основано на самой лучшей доступной информации. Войска, авиация и флот сделали все, что только могли. Если какая-либо вина или ошибка связана с попыткой, то это только моя вина ».

Хотя союзники потеряли около 12000 человек, из них около 4900 американских солдат было убито, 155000 успешно вышли на берег, и еще тысячи уже на подходе. Через год Германия сдастся.

3. Речь Вамсутты Джеймса, посвященная годовщине Плимута в 1970 году

Жители Плимута, штат Массачусетс, хотели праздновать. Это была 350-я годовщина прибытия паломников, и был запланирован праздник. На праздничном ужине организаторы пригласили выступить Вамсутту Джеймса - потомка Вампаноага. Они надеялись, что Джеймс весело расскажет о дружеских отношениях паломников и индейцев. Но Джеймса не интересовала эта ретушированная версия истории:

«Я стою здесь со смешанными эмоциями, чтобы поделиться своими мыслями. Это время празднования для вас - празднования годовщины начала жизни белого человека в Америке. Время оглядки назад, размышлений. С тяжелым сердцем я вспоминаю то, что случилось с моим народом ».

Отсюда Джеймс развенчал множество культурных мифов. По его словам, отношения между паломниками и коренными американцами всегда были непростыми. Предки вампаноагов жили в Новой Англии почти 10 000 лет до прибытия европейцев. Но всего за несколько лет пришельцы занесли болезнь и сожрали землю. В конечном итоге отношения разорвались в 1675 году, когда разразилась война короля Филиппа, уничтожившая индейское население и культуру вампаноагов.

«История хочет, чтобы мы поверили, что индеец был диким, неграмотным и нецивилизованным животным. История, написанная организованными, дисциплинированными людьми, чтобы выставить нас как неорганизованную и недисциплинированную сущность. Встречались две совершенно разные культуры. Одна думала, что они должны контролировать жизнь; другой считал, что жизнью нужно наслаждаться, потому что это велела природа. Давайте вспомним, индеец был и был таким же человеком, как и белый человек. Индеец чувствует боль, получает травму и начинает обороняться, видит сны, переживает трагедию и неудачи, страдает от одиночества, ему нужно не только смеяться, но и плакать. Его тоже часто неправильно понимают ».

Когда Джеймс представил свой адрес на утверждение, организаторы его отклонили. Вместо этого они попросили его прочитать выступление, подготовленное писателем по связям с общественностью. Джеймс ушел.

4. «Я не хочу уходить в отставку»

Обладая массой неопровержимых улик и не имея поддержки, Ричард Никсон 8 августа 1974 года уставился в телекамеру и объявил о своей отставке. Так не должно было быть. Это был план Б.

Несколькими днями ранее спичрайтер Никсона Раймонд Прайс подготовил два проекта этого обращения. В одном из них, озаглавленном «Вариант Б», Никсон объявил о своей отставке. В другом выступлении он пообещал бороться за свою работу. Вот выдержка:

«Какими бы ни были допущенные ошибки - а их много - и какова бы ни была мера моей ответственности за эти ошибки, я твердо верю, что я не совершал никаких действий или бездействия, которые оправдывают отстранение должным образом избранного должностного лица от должности. Если бы я действительно считал, что совершил такой поступок, я бы давно подал в отставку. . . »

«Если бы я ушел в отставку, это сэкономило бы стране дополнительные месяцы, потраченные на испытания импичмента президента и судебного процесса. Но это оставит нерешенными вопросы, которые уже так дорого обошлись стране в страданиях, расколах и неопределенности. Что еще более важно, это оставит постоянную трещину в нашей конституционной структуре: это установит принцип, согласно которому под давлением президент может быть отстранен от должности средствами, не предусмотренными Конституцией ».

основные торговые пути мира

Вскоре после написания речи было выпущено «дымящееся ружье» - магнитофонная запись плана Никсона остановить расследование ФБР по Уотергейту. Его политическая поддержка испарилась в мгновение ока. Импичмент стал очевидностью: оставался единственный вариант «Б».

5. Выступление JFK в торговом центре Далласа

Был конец ноября 1963 года, и президент Кеннеди начал двухдневную поездку по пяти городам Техаса. После быстрого 13-минутного полета из Форт-Уэрта кортеж подобрал Джона Кеннеди в аэропорту Далласа и взял его в 10-мильный тур по центру города. Президент направлялся в торговый центр, где он должен был выступить за завтраком. Он так и не смог этого сделать.

Вот небольшой отрывок из невыполненной речи Кеннеди в Trade Mart.

«В стране всегда будут слышны диссидентские голоса, выражающие оппозицию без альтернативы, находящие недостатки, но никогда не одобряющие, воспринимающие мрак со всех сторон и стремящиеся к влиянию без ответственности. Эти голоса неизбежны.

Но сегодня в стране слышны и другие голоса - голоса, проповедующие доктрины, совершенно не связанные с реальностью, совершенно не подходящие для шестидесятых годов, доктрины, которые, очевидно, предполагают, что слов будет достаточно без оружия, что брань равносильна победе, а мир - признаком слабости. . . .

Мы не можем ожидать, что каждый, используя фразу десятилетней давности, «будет говорить здравый смысл с американским народом». Но мы можем надеяться, что немногие люди будут слушать ерунду. И представление о том, что эта нация движется к поражению из-за дефицита, или что сила - всего лишь вопрос лозунгов, не является просто бессмыслицей.

В тот день американцы остро нуждались в непрочитанном заключении Кеннеди:

«[Наша] сила никогда не будет использоваться для достижения агрессивных амбиций - она ​​всегда будет использоваться для достижения мира. Он никогда не будет использоваться для провокаций - он всегда будет использоваться для содействия мирному урегулированию споров ».

Вторую невыполненную речь Далласа для Демократического комитета Техаса в Остине можно найти здесь.

6. Речь Анны Куиндлен на церемонии открытия в Вилланове в 2000 году

Лауреат Пулитцеровской премии журналист Анна Куиндлен уже написала программную речь Виллановы, когда в католическом университете начались протесты. Горстка студентов не согласилась с мнением Квиндлена об абортах, и вопрос накалился настолько сильно, что Квиндлен отказалась от участия в мероприятии. Хотя ее речь так и не была произнесена, ее речь «Краткий путеводитель по счастливой жизни» была широко распространена в Интернете:

'Получить жизнь. Настоящая жизнь, а не безумная погоня за следующим повышением, большей зарплатой, большим домом. . . Получите жизнь, в которой вы замечаете запах соленой воды, разносящийся на ветру над Сисайд-Хайтс, жизнь, в которой вы останавливаетесь и наблюдаете, как краснохвостый ястреб кружит над водной пропастью или как ребенок сосредоточенно хмурится, когда пытается взять Cheerio большим и указательным пальцами.

«И пойми, что жизнь - лучшее, что есть на свете, и что тебе нечего принимать как должное. . . Так легко тратить впустую наши жизни: наши дни, наши часы, наши минуты. Так легко принять как должное цвет азалий, блеск известняка на Пятой авеню, цвет глаз нашего ребенка, то, как мелодия в симфонии поднимается и опускается, исчезает и снова усиливается. Так легко существовать, а не жить ».

7. Адрес Кондолизы Райс по поводу событий 11 сентября.

Getty Images

11 сентября 2001 года Кондолиза Райс должна была выступить с речью в Университете Джонса Хопкинса, обращаясь к «угрозам и проблемам сегодня и послезавтра». В то утро террористы сделали собственное заявление, вынудив Райс отказаться от своей речи.

В 2004 году отрывки из обращения Райс просочились вВашингтон Пост. В речи не упоминались ни Аль-Каида, ни Усама бен Ладен. Скорее, он продвигал противоракетную оборону как усовершенствованную стратегию безопасности. Из нескольких публично опубликованных строк одна гласила:

«Нам нужно беспокоиться о чемодане с бомбой, заминированном автомобиле и флаконе с зарином, выпущенным в метро, ​​[но] зачем ставить замки на дверные замки и запасаться банками с булавой, а затем решать оставлять окна открытыми?»

8. Последние замечания Ниной Акино-младшего

Филиппинский сенатор Бениньо Акино-младший не был поклонником президента Фердинанда Маркоса. Когда Акино всколыхнул политический котел, режим Маркоса, управляемый военным положением, бросил Акино в тюрьму. Спустя годы Акино выбрался из тюрьмы и сослал себя в Соединенные Штаты. В 1983 году, узнав, что жизнь на Филиппинах ухудшается, Акино вернулся домой, чтобы помочь. Он пришел, вооружившись волнующей речью:

«Я вернулся по своей доброй воле, чтобы пополнить ряды тех, кто борется за восстановление наших прав и свобод путем ненасилия. Я не ищу конфронтации. Я только молюсь и буду стремиться к подлинному национальному примирению, основанному на справедливости. . . Меня ждет смертный приговор. Еще два обвинения в подрывной деятельности, оба предусматривавшие смертную казнь, были предъявлены с тех пор, как я уехал три года назад, и сейчас находятся на рассмотрении в суде. . . Я возвращаюсь добровольно, вооруженный только чистой совестью и твердой верой в то, что в конце концов справедливость восторжествует. По словам Ганди, добровольное принесение в жертву невинных является самым мощным ответом на наглую тиранию, которая когда-либо была задумана Богом и человеком ».

Акино никогда не читал адреса. Его высадки ждали более 1000 вооруженных солдат. Он был немедленно арестован и, ожидая своего тюремного сопровождения, был убит выстрелом в голову. Убийство спровоцировало восстание против режима Маркоса, которое рухнуло три года спустя.

9. JFK’sДругойРечь о кубинском ракетном кризисе

Keystone / Getty Images

Америка испачкала свои коллективные штаны 22 октября 1962 года. Глаза страны были прикованы к телевизору, когда президент Кеннеди сказал то, чего все боялись: у Кубы есть ракеты, и они «способны поразить любой город в западном полушарии». Соединенные Штаты были гигантским яблочком.

Кеннеди объявил кубинский «карантин» - военную блокаду, ограничивающую доступ к острову оружия и других материалов. Однако рассматривались и другие варианты - во втором, более агрессивном адресе были объявлены планы нанесения авиаудара. Спичрайтер Кеннеди, Тед Соренсен, не написал вторую речь, но он ее прочитал, и его встревожило ее начало:

«Я приказал - и теперь ВВС США провели - военные операции с применением обычных вооружений по удалению крупных скоплений ядерного оружия с территории Кубы».

В альтернативной речи говорилось, что Америка при необходимости применит ядерное оружие - смелое заявление, которое никогда не появлялось в телеобращении Кеннеди. Неизвестно, кто написал эту речь и видел ли ее когда-нибудь Кеннеди. «Остается небольшая загадка, кого и просили ли кого-нибудь составить альтернативную речь, объявляющую и оправдывающую авиаудар по ракетам», - писал позже Соренсен.

10. 47 процентов Fixer-Upper Ромни

Рик Фридман / Корбис

Когда в сентябре просочились «47 процентов» комментариев Митта Ромни, его кампания стала требовать исправления. Последовал шквал пресс-конференций, когда лагерь Ромни пытался залатать ущерб. Позже в сентябре недоставленная речь просочилась вWall Street Journal. Вот что в нем говорится:

«Одна из трагедий президентства Обамы заключается в том, что еще много американцев стали зависимыми от правительства. Я знаю, что это не их вина. Большинство из них хотят быть самодостаточными, обеспечивать свои семьи, но не могут, потому что не хватает рабочих мест. . . Это национальный скандал. Не потому, что эти американцы работают на халяву, а потому, что они не могут получить хорошую работу, которая платит достаточно, чтобы быть самодостаточными и позволять им реализовать свой человеческий потенциал. . . Я не хочу забирать талоны на питание у нуждающихся американцев. Я хочу, чтобы меньше американцев нуждались в талонах на питание ».

11. Речи Сары Пэйлин о победе и уступке

Getty Images

Отношения Сары Пэйлин и Джона Маккейна никогда не были очень теплыми и нечеткими. Лагеря Пэйлин и Маккейн постоянно сталкивались на протяжении всей кампании. Как объяснил один чиновник Маккейна вГазета 'Нью-Йорк Таймсинтервью: «Это были тяжелые отношения… Маккейн иногда разговаривал с ней».

Самый крупный поединок дуэта произошел в ночь выборов. Спичрайтер Пэйлин, Мэтью Скалли, составил две речи: победную и уступчивую. За несколько часов до того, как кандидаты вышли на сцену, старшие сотрудники Маккейн сказали Пэйлин, что она тоже не умеет читать. В соответствии сЕжедневный зверьПомощники Маккейна «буквально выключили свет на Пэйлин, когда она позже тем же вечером вернулась на сцену, чтобы сфотографироваться с семьей, опасаясь, что она все-таки произнесет уступчивую речь».

Вот лучшие из недоставленных адресов Пэйлин:

Победная речь:

«Что касается моей семьи, то за последние 69 дней это был настоящий путь. Мы были готовы, потерпев поражение, вернуться в место и жизнь, которую любим. И я сказала своему мужу Тодду, что это не шаг назад, когда он перестанет быть «Первым чуваком Аляски». Теперь он будет первым парнем, который когда-либо стал «Вторым чуваком».

Речь о концессии:

«Я посоветовал своему мужу Тодду взглянуть на положительные моменты: теперь, по крайней мере, он может очистить свой график и подготовиться к пятому чемпионскому титулу в гонке на снегоходах Iron Dog !. . . Но мы далеки от того, чтобы вернуться в великий штат Аляска с чувством печали, мы унесем с собой самые лучшие воспоминания. . . и радостные переживания, не зависящие от победы ».

«Америка сделала свой выбор. . . Теперь нам пора идти своим путем, не горьким и не побежденным, а уверенными в том, что будет еще один день ... и мы можем собраться снова. . . и найди новые силы. . . и восстань, чтобы снова сражаться ».

12. Заключительные слова Рузвельта.

Getty Images

12 апреля 1945 года в Уорм-Спрингс, штат Джорджия, был прекрасный день. Франклин Д. Рузвельт отдыхал в своем лесном коттедже «Маленький Белый дом» и рисовал свой портрет. Но во время обеда у него через затылок пронзила боль, от которой он потерял сознание. К 15:35 врачи констатировали, что президент умер от кровоизлияния в мозг. Речь оставалась непрочитанной в кабинете Рузвельта.

Рузвельт редактировал речь накануне вечером. Это было обращение к Дню Джефферсона, празднованию Томаса Джефферсона, и предполагалось, что оно будет передано 13 апреля по национальному радио. Вот отрывок из последних слов Рузвельта к американскому народу:

«Позвольте мне заверить вас, что моя рука более устойчива для работы, которую предстоит выполнить, что я более твердо приступаю к выполнению задачи, зная, что вы - миллионы и миллионы вас - присоединились ко мне в решимости сделать эту работу терпеть.

Работа, друзья мои, - это мир, больше, чем конец этой войны - конец началу всех войн, да, конец, навсегда, этому непрактичному, нереалистичному урегулированию разногласий между правительствами путем массового убийства народов. .

Сегодня, когда мы идем против ужасного бедствия войны - по мере того, как мы идем вперед к величайшему вкладу, который любое поколение людей может внести в этот мир - вкладу прочного мира - я прошу вас не терять своей веры. . .

Единственным ограничением для нашего осознания завтрашнего дня будут наши сегодняшние сомнения. Давайте двигаться вперед с сильной и активной верой ».